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AVERTISSEMENT

LOI FRANÇAISE

La consommation de l’ayahuasca est interdite en France. Elle 
est inscrite à l’annexe iii aux tableaux i, ii, iii, iv de la Convention 
internationale sur les psychotropes de 1971.

LOI PÉRUVIENNE

Les connaissances et usages traditionnels de l’ayahuasca pra-
tiqués par les communautés natives de l’Amazonie sont déclarés 
Patrimoine culturel de la nation, au Pérou.

La plante ayahuasca – Banisteriopsis caapi – est une espèce 
végétale qui compte une extraordinaire histoire culturelle, en 
vertu de ses qualités psychotropes, et qui s’utilise dans un breu-
vage en association avec la plante connue comme chacruna – 
Psychotria viridis.
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Que ladite plante est connue par le monde indigène amazonien 
comme une plante de savoir ou plante maîtresse qui enseigne aux 
initiés les fondements mêmes du monde et ses composants. Les 
effets de sa consommation constituent l’entrée au monde spirituel 
et à ses secrets, de telle façon qu’autour du rituel de l’ayahuasca 
s’est structurée à un moment donné la médecine traditionnelle 
amazonienne ; et ils sont indispensables pour ceux qui assument 
le rôle de porteur privilégié de ces cultures, qu’il s’agisse de ceux 
qui sont en charge de la communication avec le monde spirituel 
ou de ceux qui l’expriment plastiquement.

Que les effets produits par l’ayahuasca, amplement étudiés 
pour leur complexité, sont distincts de ceux produits habituelle-
ment par les hallucinogènes. Une partie de cette différence réside 
dans le rituel qui accompagne sa consommation, qui conduit à 
divers effets, mais toujours dans un cadre culturellement délimité 
et avec une finalité religieuse, thérapeutique et d’affirmation 
culturelle.

Que selon l’information fournie, il résulte que la pratique de 
sessions rituelles d’ayahuasca constitue un des piliers fonda-
mentaux de l’identité des peuples amazoniens et que son usage 
ancestral au sein de rituels traditionnels, garantissant la continuité 
culturelle, est lié aux vertus thérapeutiques de la plante.

(…)
il est décidé de déclarer patrimoine culturel de la 

nation les connaissances et usages traditionnels de l’ayahuasca 
pratiqués par les communautés natives amazoniennes, comme 
garantie de continuité culturelle.

Direction nationale
Institut national de la culture

Nº 836/INC
Lima, 24 juin 2008

Filons au Pérou !
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PRÉAMBULE

Cela fait plus de dix ans que je vais dans la partie amazonienne 
du Pérou rencontrer des curanderos (guérisseurs).

Dix ans, c’est le passage de la découverte à l’apprentissage. 
Dans ce parcours, j’ai trouvé assez vite ma place, celle de pas-
seur. Puis, peu à peu, je suis devenu ayahuasquero par la force 
des choses. La question ne se pose plus quand vous dépassez 
quelques centaines de cérémonies : l’ayahuasca fait partie de votre 
vie, vous devenez un pratiquant. C’est simple. Je pratique avec les 
Shipibo. Je suis leur travail, j’apprends, je reçois l’enseignement. 
Puis, j’écris ou je filme.

Au cours des années, je suis devenu, dans la medicina, un pra-
tiquant silencieux, sans doute trop, par timidité ou simplement 
pour ne pas me positionner comme curandero. Même si je suis 
entré dans la danse récemment, j’y reviendrai 1, je suis avant tout 
cinéaste. Cineasta ayahuasquero.

Dix ans d’aventure, c’est l’âge de raison, voire de déraison. 
En tout cas, l’occasion de faire un bilan sur l’apprentissage de 
cette médecine et de revenir sur un grand nombre de rencontres 
humaines.

Au début de cette aventure, en 1999, j’étais le plus souvent le 
seul Blanc entouré d’Indiens et de métis. Quelques Occidentaux 
passaient par là, ou bien l’on parlait d’eux, ces ayahuasqueros. Ils 
étaient très peu, sans doute moins de quelques centaines à travers 

1. Voir Bonus, track 2 page 291.
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le monde. Aujourd’hui, les apprentis sont nombreux, et certains 
sont devenus de bons guérisseurs. Des milliers de gens partent 
à la rencontre de l’ayahuasca. Le temps de la mise en relation 
entre les cultures est maintenant derrière nous.

Au cours des dernières années, je me suis souvent retrouvé, en 
Amazonie, entouré de personnes qui venaient faire leur première 
« cérémonie ». M’étant senti moi-même au début bien démuni 
face à l’expérience, j’en suis venu à leur prodiguer des conseils. 
Il est vrai que là-bas les gens venaient vers moi car mes films les 
avaient souvent invités à faire le voyage.

Le lendemain des cérémonies, je découvrais que certains 
conseils pouvaient avoir été fortement utiles, d’autres moins. 
D’année en année, cela m’a permis d’affiner ce travail. J’ai sou-
vent été aussi le traducteur entre le guérisseur et les patients dans 
leurs entretiens privés lors de traitements, ce qui m’a apporté 
une connaissance plus profonde des questions que se posent les 
patients, ou de leurs demandes.

L’idée de faire un manuel pratique pour se préparer à une 
cérémonie d’ayahuasca a germé en moi lorsque je me suis rendu 
compte que, au sein de toute la littérature émergente sur le sujet, 
cet ouvrage manquait. Malgré l’abondance d’informations, il y 
a peu ou pas de conseils concrets sur la manière de se préparer 
à une cérémonie, pour savoir à quoi s’attendre, et pas de rensei-
gnements précis sur comment traverser l’expérience. Pourtant, 
la demande existe. J’ai reçu beaucoup de questions par mail ou 
sur Facebook. Lors d’un vernissage, récemment, une jeune fille 
m’aborde et me demande si je suis bien qui je suis. Puis, tout de 
suite : « Hé ! Tu as été chamanisé, c’est quoi, être chamanisé ? » 
Oh là là !…

Par ailleurs, j’avais une série de textes sur mon disque dur, 
écrits entre 1999 et aujourd’hui. En les relisant, je me suis dit 
que mon témoignage offrait une multitude d’informations qu’il 
était temps de partager.

J’ai trié mes notes. Je les avais d’abord écrites dans l’optique de 
ne pas oublier, ensuite dans celle de faire « un jour » un bouquin 
où la mémoire chronologique des événements serait respectée. 
Après lecture, j’ai recomposé un texte à partir de morceaux et 

créé un objet narratif hybride, entre roman autobiographique 
et scénario. Un texte qui conviendra à l’aspect kaléidoscopique 
de l’aventure.

Certaines notes ont été écrites au lendemain d’une cérémonie, 
d’autres quelques semaines, voire quelques années plus tard. Le 
corps principal du voyage est constitué de notes chronologiques 
prises chaque jour durant mon séjour de juillet 2009, c’est-à-dire 
dix-sept cérémonies en vingt-cinq jours. C’est l’une des rares fois 
où j’ai vraiment écrit au quotidien. Ces notes permettront de 
suivre une diète 1 dans la durée et de survoler ces dix dernières 
années.

Certaines notes sont drôles, et j’ai souvent ri en les relisant ; 
d’autres, bien évidemment, le sont moins, mais de leur juxtapo-
sition se dégage un témoignage intime sur l’aventure.

Témoignage, questions, le livre avait pris sa forme : les Carnets, 
relatant mon expérience, formeront la première partie de l’ou-
vrage, le Manuel pratique, la seconde.

Les Carnets racontent ce que cette médecine a fait pour moi, 
et comment ça s’est passé.

Voilà donc un petit guide, celui que j’aurais aimé avoir lors de 
mon premier voyage, il y a une dizaine d’années.

Il permettra, je l’espère, de se préparer de manière concrète à 
participer à une cérémonie d’ayahuasca. Il contient des conseils 
simples et des propositions d’attitudes internes et externes pour 
traverser l’expérience et les moments qui la suivent.

Ce qui est intéressant, c’est d’observer le mouvement inté-
rieur : il a une grande amplitude, c’est la grande oscillation de 
la medicina. L’ayahuasca nous propose l’expérience de notre 
propre réalité, vécue depuis notre part irrationnelle. Bref, pas 
gagné d’avance !

J’espère que la description de ces voyages, sentiments, pen-
sées, joies et peurs, accompagnés de leur lot d’incohérences, de 
contradictions, de perditions et d’illuminations, établiront en 
sous-texte la mosaïque opératoire de cette mystérieuse medicina.

1. Pour en savoir plus sur les diètes, reportez-vous page 182 du Manuel ; j’y fais aussi le 
point sur mon histoire personnelle avec les diètes.

Préambule
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Ce sera une mélodie personnelle. Son orchestration est celle 
de Guillermo Arévalo Valera, dit Kestenbetsa (Écho de l’Uni-
vers, en langue shipibo). C’est lui qui m’a ouvert la porte de ce 
monde, qui me l’a enseigné et qui m’a soigné. Il a été d’abord 
un maestro, pour devenir ensuite un frère. Il m’a fait rencontrer 
d’autres guérisseurs shipibo, dont Panshin Beka. Il est, bien sûr, 
l’homme au centre de ce récit.

Certains textes évoqueront sans doute des états par lesquels 
vous passerez si vous allez sur place (et des souvenirs pour ceux 
qui ont déjà fait le voyage). Sinon, de toute façon, mouvements, 
climax et résolutions sont par nature les mères de tous les récits.

Le lecteur uniquement curieux de cette aventure y trouvera 
aussi son compte, du moins je le souhaite.

En revanche, vous ne trouverez dans ce livre que peu de choses 
sur l’histoire de l’ayahuasca ou sa pharmacologie, un sujet déjà 
largement traité ailleurs.

La forme est celle d’une comédie métapsychique, construite 
en mode flash-back, dont je suis le héros.

Vous allez rire… à mes dépens. C’est fait pour.
Bonne lecture, et surtout bon voyage si vous partez loin, très 

loin, à la rencontre d’une culture et… de vous-même.

NOIR

CARNETS DE VOYAGES INTÉRIEURS
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GÉNÉRIQUE

La jungle devient abstraite et se transforme en images fractales. 
Le titre apparaît :

CARNETS DE VOYAGES  
INTÉRIEURS

NOIR

La décision de ne pas croire appartient au registre de la croyance 
au même titre que la décision de croire.

Tariq Demens

Ombre et lumière sont les deux faces de la pièce de mon 
existence, la liane la projette vers le ciel et la filme au ralenti, 
comme dans un générique de Saul Bass pour Scorsese… en 
jungle macroscope. Elle tourne, encore et encore… Le film peut 
commencer.
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ÍCARO (CHANT)

Rama kano abano
Maintenant j’ouvre les visions

ayahuasca kano abano
j’ouvre les visions de l’ayahuasca

enque quepen youbano
je vais les ouvrir pour vous

ajon shaman akindra
je vais le faire joliment

quepen quepen vainquin
ouvrir, ouvrir

nete yabi quepenquin
ouvrir son monde

ayahuasca medicina
médecine de l’ayahuasca

ayahuasca kuchi kuchi medico
la très forte médecine de l’ayahuasca

medicina maquetai
va pénétrer ton corps

maquetai tonmira.
avec l’écho de ma voix.

PROLOGUE

Iquitos, août 1999

J’atterris dans la plus grande ville d’Amazonie péruvienne, 
qui compte environ quatre cent mille habitants. On ne peut 
l’atteindre que par bateau ou par avion. C’est un endroit très 
particulier où se croisent Indiens, narcotrafiquants et touristes. 
Iquitos abrite aussi une base de l’armée américaine et des casi-
nos. Dans ce lieu étonnant, je rencontre Alan Shoemaker, mon 
contact, qui me présente à quelques chamanes métis.

Auprès d’eux, je fais différentes expériences et je prends de 
l’ayahuasca pour la première fois. C’est très différent du peyotl. 
Je me souviens m’être trouvé là, à Iquitos, au beau milieu de la 
forêt, malade, assailli d’une nausée terrible, regrettant presque 
d’avoir bu la liane (surnom de l’ayahuasca). Plié en deux sur une 
rambarde, prêt à vomir (l’ayahuasca est aussi un purgatif puis-
sant), j’étais dépité : « J’ai fait tout ce chemin pour être malade 
et avoir envie de me retrouver chez moi ! »

Puis les premières visions, ténues, arrivent. Je guette ces visions, 
les observe pour pouvoir les utiliser dans mon film. Mon mental 
est encore celui d’un cinéaste en quête de documentation.

Mais, je suis un peu déçu. Alan me propose alors de rencontrer 
un chamane indigène : « Avec eux, l’expérience est très forte. »

L’un d’entre eux, Guillermo Arévalo (Kestenbetsa), accepte de 
rencontrer des Occidentaux. Il vit à Pucallpa. Je m’envole pour 
cette ville beaucoup moins touristique qu’Iquitos.
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Il ne me reste que quelques jours avant mon retour programmé 
vers la France.

Et je rencontre Guillermo.

DEUX ANS PLUS TARD, 
PUCALLPA, PÉROU 2001

Quartier de Yarinacocha

Le motocaro agile et bruyant file dans la masse insectoïde de la 
multitude de ses frères machines. Je suis assis à côté de Guillermo. 
Nous rentrons, après quelques courses en ville. Direction Soi 
Pasto, le centre de médecine traditionnelle qu’il a créé. Fini les 
cérémonies dans une petite cabane de quinze mètres carrés dans 
son jardin, où les chants se mêlaient aux bruits du voisinage.

À Yarina, nous avons rencontré un vieux guérisseur shipibo 
qui viendra ce soir prendre la plante avec nous. Guillermo m’a 
dit à son propos : « Il sait beaucoup de choses et m’a bien aidé. »

Cela fait quelques jours que je suis là, en tournage de D’autres 
mondes et en apprentissage. La double casquette de réalisateur 
et d’apprenti auprès de Kestenbetsa est difficile à porter, mais 
je m’y suis fait.

Comme chaque fois, l’impression d’être là depuis des siècles. 
Mes pensées filent vers les souvenirs de la nuit d’hier. Je me 
tourne vers Guillermo, touché par une révélation.

Jan : ¿ Guillermo, somos locos, no ? (Guillermo, nous sommes 
fous, non ?)

Kestenbetsa : ¡Sí, sí, pero locos conscientes !
(Oui, mais des fous conscients !)
Les reflets de son intelligence brillent sur l’iris sombre de ses 

yeux.
Jan : Y tú, es el maestro de los locos.


