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MAKING OF

La graine est semée en 2006, lorsque Tigrane Hadengue ima-
gine un livre qui naitrait de la rencontre entre trois personnalités
apparemment fort différentes mais qui ont une chose en com-
mun: la pratique du chamanisme ayahuasca.

Jeremy Narby est anthropologue. A la fois juvénile et rigou-
reux, les cheveux en bataille, il a écrit, plus de dix ans auparavant,
un livre culte (publié depuis en une douzaine de langues) qui a
contribué a faire connaitre ’ayahuasca. Il a quarante-huit ans.

Vincent Ravalec, auteur de plusieurs dizaines de livres large-
ment lus, a été décrit tour a tour comme écrivain rock ou Tintin
reporter des plantes de connaissance. Mince et discret, le nez
cassé, il a quarante-six ans.

Jan Kounen est cinéaste et auteur. Ses films, trés remarqués
(dont plusieurs sont inspirés par le chamanisme ayahuasca),
suscitent la controverse. Impulsif et chaleureux, le crane ras, il
a quarante-trois ans.

Rendez-vous est pris pour le 12 mars 2007. Une liste de themes
a aborder est proposée par Vincent Ravalec (et augmentée par
Jeremy Narby):

1. Quelle est la genese de notre intérét pour le
chamanisme ?

2. Risques et dangers liés au chamanisme et a la
consommation de psychotropes.

3. Gain — ou non — aprés quelques années de recul.
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4. Est-il possible pour un Occidental de faire une véritable
approche chamanique aujourd hui ?

Relations entre civilisation et nature.

Sciences et pratiques archaigues.

Pertinence d'une divulgation « grand public ».

Sens éventuel pour 'avenir de nos contemporains et de
notre planéte.

9. Le c6té sombre du chamanisme, la sorcellerie.

10. L'hygiene (physique ou psychique) du pouvoir.

11. Quid de la guérison ? Le chamanisme est-il efficace ?
12. Le chamanisme, homme et femme.

O N AN M

La rencontre a lieu dans un appartement du 11€ arrondisse-
ment parisien. Les trois gaillards prennent place autour d’une
table ronde. Avec, pour auditoire, Tigrane Hadengue — éditeur
iconoclaste — et Michka — auteur au parcours insolite, éditrice
a ses heures.

De 14 heures jusque dans la nuit, les trois compéres conversent
(avec quelques pauses, dont une le temps d’un diner).

La conversation diiment enregistrée, chacun rentre chez soi.

Lenregistrement est retranscrit. Dans les mois qui suivent, le
texte est mis en forme par Michka, puis envoyé aux trois inté-
ressés, qui y apportent quelques retouches mineures.

11 devient Conversation I — car, profitant du recul acquis par
ce premier texte, ils décident de se revoir.

La seconde réunion se tient le 22 octobre 2007. Egalement
enregistrée, retranscrite, mise en forme, puis trés légérement
retouchée par les auteurs, elle devient Conversation II.

L’ambiance de ces rencontres est particuliére. Les conversa-
tions témoignent d’une subtile qualité: les trois auteurs y appor-
tent une écoute, une simplicité, une honnéteté et un humour qui
finissent par étre aussi éloquents que les mots eux-mémes.

Au lecteur d’apprécier.

CONVERSATION I



Séquence 1

Vincent : La question que je me pose, c’est: pourquoi faire un
livre sur ce sujet ? Est-ce que cela va servir a quelqu’un ? Avant
d’aller plus loin, j’aimerais qu’on s’interroge la-dessus, car j’ai
déja fait un livre sur I'iboga, plus différentes participations autour
des psychotropes, et pour le moment, les conséquences que j’en
vois, le retour, ne paraissent pas trés positifs.

Je suis extrémement dubitatif, d’autant qu’ayahuasca comme
iboga sont maintenant interdits en France. Mais au-dela de Ias-
pect juridique ou pénal des choses, d’un point de vue humain,
existentiel, est-ce que ¢a va apporter quelque chose a quelqu’un
de lire un livre sur ce sujet ?

Je m’excuse de faire un peu préchi-précha mais je pense qu'’il
faut poser la question basique de pourquoi on fait les choses,
qu’est-ce qu’on a envie de faire, pour soi-méme et pour son
prochain, dans cette dimension comme dans les autres.

Je crois que les gens qui ont accés a ce type de connaissance,
comme les gens qui ont acces a la science, doivent avoir une
réflexion éthique plus importante que les autres, parce qu’ils ont
plus de responsabilités. Personnellement, je me pose beaucoup de
questions. Ayant une toute petite parcelle d’exposition publique
avec mes livres, et surtout depuis le livre sur I'iboga, je réfléchis
a comment parler de ces expériences.
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Je pense que toi, Jeremy, tu as été confronté a ¢a avec Le
Serpent cosmigue?

Jeremy: Oui, moi ¢a fait des années que c’est dans mon
esprit.

Vincent: Et quelle est ta position ?

Jeremy: C’est vrai qu’avec Intelligence dans la nature, j’ai fait
une sorte de « a gauche toute ». Je me suis éloigné de quelque
chose qui pourrait encourager les gens, tout en tachant de rester
fidele au sujet — le sujet étant, en ce qui me concerne, la situation
des peuples indigeénes d’Amazonie.

Le fait est qu’on a méprisé ces peuples et leur savoir pendant
des siecles et que les plantes psychoactives sont au centre de
leur facon de connaitre le monde et que, ma foi, ¢a contredit le
paradigme occidental. Ca, déja, en soi, c’est intéressant; c’est
méme trop intéressant pour ne pas en parler. On est dans un cas
de blocage épistémologique.

Le fait d’en parler me parait constructivement subversif dans
ce monde; et en méme temps, je n’ai pas envie d’envoyer de
jeunes agneaux occidentaux se jeter dans la gueule du loup, et
créer plus de confusion. Par exemple, j’évite soigneusement toute
prise d’ayahuasca en Europe, c’est clair.

Dans mes derniers livres, je donne la parole a des chamanes
qui expliquent que 'utilisation d’ayahuasca est ambigué, qu’il y
a aussi des questions de pouvoir la-dedans.

J ai 'impression que c’est une bonne chose d’en parler tant
qu’on le fait de maniere détaillée, équilibrée, avec la lumiére
et Pobscurité, et surtout en le replacant dans un contexte de
Savoir.

En Amazonie, ils ne parlent pas d’hallucinogénes, mais d’outils
pour communiquer avec les autres espéces. L'ayahuasca, c’est
avant tout une facon de transcender la barriére qui nous sépare
des autres espéces et, dans nos visions, de communiquer avec
des plantes et des animaux. Je continue a penser qu’en Occident,
on a plutdt affaire a un déficit de compréhension, et j’aime
I'idée de mettre nos trois tétes ensemble ici et de chercher une
nouvelle facon de parler de ces choses, une facon qui soit a leur
honneur.
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Ces plantes sont des outils, des power tools, des outils de puis-
sance, qui peuvent étre productifs, et en méme temps dangereux.
Donc, plus on pourra transmettre une intelligence dans I'usage,
mieux ce sera. Je pense qu’il s’agit plutdt, dans un premier temps,
de décourager les gens, de dire: « Ecoutez, ce n’est pas la tasse
de thé de tout le monde. Attention, ce sont des eaux profondes,
il faut étre pleinement informé avant d’y aller, c’est de la navi-
gation en haute mer. »

Mais j’aime la navigation en haute mer ! Il y a, dans notre culture,
des tabous concernant les plantes psychoactives. D’ailleurs, elles
sont illégales dans la plupart des pays occidentaux. Et, oui, j’ai
plutdt envie de rompre le silence. Je trouve qu’on est, les trois,
des gens de mots et de communication ; et si, nous trois, on n’est
pas capables de trouver des mots pour commencer a parler de
I'usage et de I'abus de ces plantes, je ne sais pas qui va pouvoir
le faire...

Vincent: Et toi, Jan, tu en penses quoi?

Jan: Je pense un peu la méme chose. Une fois qu’on a été en
contact (et je parle la pour mon cas personnel), avec... on va dire
avec une science, une médecine traditionnelle qui, tout en te réé-
quilibrant, te fait percevoir la relation avec la nature d’une facon
autre, eh bien, on voit qu’on a été énormément conditionné.

Quand j’ai commencé a enquéter et a aller voir les chamanes,
en termes de systemes de croyances, je pensais qu’ils étaient un
peu allumés, dans le sens ou ils croyaient a des choses farfelues.
Mais ils arrivaient quand méme a soigner, a priori, et a percevoir
les choses différemment a I'aide de plantes.

Une fois que la rencontre a eu lieu et a été forte, effectivement,
j étais mis en présence, de maniére forte et répétée, d’'un bascu-
lement de systéme radical. Tu vois le monde différemment, et de
maniére assez claire. Cest, en fait, une maniére de te soigner.

Vincent: Oui, oui...

Jan: Ca te réconcilie avec des choses trés importantes comme
la souffrance, la mort et ce qui t’entoure dans la nature. A partir
de 1a, mon travail s’est dirigé non pas vers dire qu’il fallait que
tout le monde aille prendre de ’ayahuasca, mais plutot dire qu’en
tant que culture dominante, il faut qu’on voie ot ¢a méne. Avoir
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au moins I'information que les Indiens ne sont pas qu’un vestige
d’un passé ou d’un paradis perdu, ou de bons sauvages.

Pendant que nous, on avangait a tisser avec la matiére et a
monter notre civilisation et notre facon de penser le monde, eux
avangaient, en tant qu’étres humains, dans une autre direction.
Et la somme de connaissances qu’ils ont en certains territoires
semble supérieure a celle que nous avons. Donc, a partir de
la, qu’il y ait au moins la reconnaissance d’une connaissance
— justement — que nous n’avons pas. J ai fait des films en ce
sens, D’autres mondes et Blueberry, et je pense étre 1a avec vous
autour de cette table pour cette raison-la.

Essayer, au moins, de faire circuler quelques informations.
Dire: « Regardez. Apres, vous y croirez ou pas, mais voila une
série d’informations qui vont peut-étre vous permettre non pas
de passer d’un systéme a I'autre, non pas de considérer d’un
coup le monde autrement, mais de voir qu’il y a des systémes de
compréhension du monde qui sont différents et complémentaires.
Et que — c’est mon opinion profonde aujourd’hui — les indi-
geénes sont en avance par rapport a nous sur certains territoires
de la cognition pure, des relations interespéces, sur les facons
d’appréhender et de comprendre les phénomeénes liés a la mort
et aux phénomeénes sensibles.

C’est tres difficile de communiquer la-dessus, parce que nous
n’avons aucune clé. Donc, ¢a va étre le témoignage, la mise en
mots d’états de connaissances, c’est-a-dire le passage d’un langage
qui est non verbal a un langage verbal, réducteur et tres difficile
a appréhender.

C’est la o, artistiquement, le jeu est intéressant pour moi. Je
ne suis pas quelqu’un des mots, je suis plutot quelqu’un du lan-
gage des images. C’est trés difficile de parler des visions puisque
c’est un langage non verbal, donc le verbe n’est pas I'outil pour
le faire. C’est la limite que je vois a la discussion.

Mais de toute facon, ¢a vaut le coup d’essayer. Et avec le verbe,
on peut tisser autour d’autres sujets qui rejoignent la médecine
traditionnelle : les dangers, pourquoi, la politique, le social...

Il est tres difficile de faire comprendre ce type de connaissances
de maniére sensible a quelqu’un qui ne les a pas. C’est comme
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si ces plantes éveillaient un sens nouveau. Parler de ce sens,
c’est comme imaginer que le son n’existe pas pour quelqu’un
et qu’on vienne lui décrire ce que c’est que d’entendre... Cest
tres difficile si la personne n’a jamais rien entendu ! Et si elle n’a
méme pas envie d’entendre parler de son, lui raconter comment
un orchestre philharmonique joue une symphonie...

Donc voila: se dire qu’on peut entendre, qu’il y a quelque
chose qui est en chacun, mais qui est fermé et que la connaissance
individuelle sait ouvrir.

(Szlence.)

Vincent: La-dessus, je suis d’accord avec vous deux. Pour
moi, ce sont des évidences. La question que je me posais, c’est
la pertinence de tenir ce genre de propos. En fait, je pense que
ca peut nous amener trés vite aux réflexions suivantes puisque
ca fait tout de méme un petit moment que nous avons été tous
les trois confrontés a une culture différente, a des expériences
que tu as un peu évoquées, qui sont des expériences fortes par
rapport a notre systéme perceptif habituel ; et donc de voir quel
est le bilan qu’aujourd’hui on peut en faire; si ce bilan est suf-
fisamment positif et intéressant, a la fois pour nous, mais aussi
pour ce qu’on a pu constater autour de nous. On connait tous
des gens qui ont participé a des expériences comme celles-1a, et
quelle action, positive ou négative, ¢a a eu sur leur vie. Donc, voir
s’il est utile de communiquer la-dessus et, effectivement, quelle
mise en garde on peut faire, de quel habillage pédagogique on
peut accompagner nos propos.

Le systeme perceptif qu’a ’humain aujourd’hui est tres res-
treint, dans le sens ot il s’arréte a lui-méme, a I'image qu’il a de
I’homme. L’Univers, le cosmos n’existe quasiment pas, la nature
est de plus en plus abstraite. Donc, pour moi, ¢’était une espéce
d’ouverture vers autre chose de beaucoup plus large.

Mais c’est vrai qu’avec le retour que j’ai eu aprés la publication
de mon livre sur I'iboga. .. Je suis trés perplexe, en fait, parce que
je ne sais pas trés bien ce qu'il faut faire... Voila.

Ces expériences ne sont pas bien percues, et je me pose la
question sans avoir de réponse: est-ce qu’en parler est plutdt
une bonne chose ou une mauvaise? Sachant que, de maniére

15



PLANTES ET CHAMANISME

peut-étre un peu bébéte, je pense qu’il vaut mieux essayer de
faire une bonne chose qu’une mauvaise.

Alors, qu’est-ce qu’une bonne chose et qu’est-ce qu’une mau-
vaise ? On peut en débattre longtemps ; mais pour moi, dans ce
cas précis d’'un cheminement initiatique a base de plantes, une
bonne chose va tout simplement dans le sens d’une évolution, de
maniére trés basique. La personne qui va vivre une expérience,
méme si ¢a peut étre douloureux, remettre en cause ses schémas
conceptuels, sa facon de voir le monde, ses habitudes de vie
— finalement, est-ce que ¢a lui ameéne quelque chose de mieux
que ce qu’elle avait avant ?

Quand je regarde les gens que je connais qui ont fait 'expé-
rience de I'ayahuasca ou de I'iboga, je me dis parfois: « Est-ce
que ca leur a fait du bien ou est-ce que ¢a les a rendus, pas for-
cément plus bétes mais. .. pas forcément mieux? »

Pour 'ayahuasca, Jeremy, tu avais fait un livre qui a, je pense,
amené beaucoup de gens a en faire 'expérience. Moi, j’ai fait
avec deux autres personnes un livre sur I'iboga, Bozs sacré, qui a
eu beaucoup moins d’impact mais qui a tout de méme participé
a ce que des gens fassent cette expérience.

J’ai eu des coups de téléphone, des gens m’ont écrit... des
gens qui allaient plus mal. Est-ce que c’était passager ou est-ce
que quelque chose n’allait pas?

Donc, je pense que si vraiment on fait ce livre, il y a des
choses qui sont importantes: un, donner des clés conceptuelles
éventuelles.

Avec le livre sur I'iboga, je me suis vraiment senti investi
d’une mission de passeur : voir comment on pourrait lancer une
passerelle entre le systéeme conceptuel occidental qui est le notre
et un systéme conceptuel qui n’a rien a voir. Et quelles clés on
pouvait emprunter.

Je pense que c’est important d’essayer de pointer ¢a parce que,
chacun a notre maniére, on a trouvé des clés qui nous étaient
propres, sinon on ne serait pas la pour en parler. Et méme si elles
ne sont pas celles du voisin, elles peuvent donner des idées par
un phénomeéne d’analogie.

Et deux, la mise en garde. C’est-a-dire qu’on arrive avec des
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systémes conceptuels différents, des systemes conceptuels qui
ont été édifiés avec une histoire.

Quand on va dans une jungle en Afrique ou en Amazonie,
les peuples qui prennent des psychotropes et qui effectivement
ont acceés a d’autres modes de communication et aussi a des
systémes de pouvoir, comme tu I’as dit, Jeremy, ce sont des gens
qui sont confrontés a une vie qui n’est pas du tout la notre. Ce
sont des prédateurs, des chasseurs. Ils ont ¢a en eux, ils ont un
autre rapport avec l'autre, un autre mode de vie, un mode de
vie extrémement dur.

Un Occidental peut vraiment se faire dévorer. Il faut faire
attention a ¢a parce que, sans entrer dans les détails, il faut aussi
que les gens sachent que ¢a peut étre dangereux !

J’ai vu des gens aller 1a-bas de maniére trés naive, en pensant
que « tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil ».
Or, quand on vit dans une jungle, ce n’est absolument pas vrai.
Il'y a un danger partout. Les gens sont avant tout des guerriers,
des chasseurs. Et si on s’adresse a ces gens et a ces peuples, c’est
parce qu’ils ont encore ¢a en eux. Méme si on peut I'avoir aussi
en nous. C’est important que les gens le comprennent.

Voila. Je ne sais pas ce que vous en pensez ?

Jeremy : Mais, absolument !

Jan: C’est vrai qu’il y a une vraie clarification a faire
sur: qu’est-ce que qu’'un chamane? J’ai remarqué qu’il y a une
grande confusion entre un sage indien ou tibétain et un cha-
mane. Le chamane n’est pas un sage: il a une connaissance,
une sagesse méme, mais ce n’est pas un sage, au sens ou nNous
plaquons un modgle préexistant. A partir du moment ot on fait
des paralléles avec la culture des années 1970, on va effectivement
découvrir, petit a petit, que les chamanes sont autre chose que
I'idée qu’on s’en fait. Et c’est I'idée qu’on s’en fait qui va poser
des problémes.

Vincent: Je crois que tu touches la quelque chose de tres
important. Il y a une définition du chamane qui me plait beau-
coup: le chamane, c’est quelqu’un qui est capable de rétablir de
I'ordre et de ’harmonie dans le groupe. Quelqu’un qui, quand
il y avait un dysfonctionnement dans un groupe — une tribu —,
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était capable de resynchroniser les éléments du groupe avec la
nature et avec le cosmos.

C’est une définition qui me convient trés bien. Et je pense
que c’est aussi le challenge de ’'homme moderne aujourd’hui.
On est capable de faire des bonds dans le passé, d’aller voir des
cultures qui ne fonctionnent pas comme nous et qui ont avec le
monde des systémes d’interactivité tres différents. On doit étre
capable, aujourd’huli, si on fait un livre comme celui-ci, de faire
preuve de réharmonisation. On doit étre capable d’harmoniser
des cultures sans qu’il y ait de heurts, et justement avec un pro-
cessus de réparation qui est trés important, parce que le monde
s’est tout de méme construit sur un bain de sang. Les Indiens ont
été massacrés, I’Afrique a été envahie; toutes ces choses-la font
partie de notre histoire, de notre conscience collective.

Quand j’ai participé a ces expériences, ¢’était avec cette volonté
d’essayer justement de participer a une réharmonisation des cho-
ses, en sachant que les heurts de 'Histoire sont faits pour étre
résorbés, 2 un moment donné, et que la culture et la connaissance
sont de bons moyens pour y arriver.

Jeremy: Alors... Cest vrai qu’il y aurait toutes sortes de choses
a dire. Mais la il me semble qu’on est déja en plein dans le sujet,
alors qu’on n’a pas fini de discuter des régles du jeu.

Je serais partant pour retrousser mes manches et parler de
la définition du chamane, du concept, de comment il est venu
dans les cultures européennes; et on peut en parler toute la nuit,
mais il me semble qu’il faudrait qu’on passe au-dela de la phase
« pourquoi faire le livre ».

Est-ce qu’on va faire le livre ? Si oui, pourquoi? Et ensuite,
comment ? Si on dit: « On ne fait pas de livre », alors on éteint
I'enregistreur, et voila.

Mais il me semble qu’on est, les trois, d’accord pour avoir
aujourd’hui une longue conversation qui sera enregistrée et qui
pourrait devenir la base d'un manuscrit; et c’est évident que si
I'un des trois est contre la publication du texte qui en résulte,
eh bien on laisse tomber.

Jan: Jentends ce que dit Vincent et je pense que ce livre peut
étre une occasion unique de s’attaquer aux problémes soulevés
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entre 'Occident et la jungle du chamanisme. Effectivement, il y
a des choses qui sont omises. Méme moi, par exemple, je ne parle
pas de la partie sorcellerie du chamane, de la partie négative. Je
te rejoins parce que je pense qu’on a tous des choses a dire sur le
niveau sous-jacent de la rencontre, de 'expérience directe — des
choses qui sont non pas de la philosophie, non pas du monde
des visions, mais des choses concrétes. Tu parles de clés, moi
je patlerais de méthode et de relation a ce type d’expérience,
mais de maniére trés simple. J’ai des choses a raconter sur la
maniére dont je me suis planté, par exemple — j’ai été trés mal.
De comprendre certaines choses découle une attitude qui me
permet d’étre mieux dans ma relation, toujours active, avec le
chamanisme shipibo, qui est le seul que je connaisse.

Il 'y a des expériences négatives autour du chamanisme, des
choses que je ne raconte pas d’habitude et qui peuvent étre racon-
tées, pourquoi pas? Si on a un devoir pur face au phénomene,
et si on a un devoir pur face a notre culture, de responsabilité
envers les gens qui vont prendre le temps de lire le livre, c’est de
dire: « Voila: il y a ¢a, c’est bon; ¢ca, c’est moins bon. » Mais
admettre de vraiment se livrer. Toi, par exemple, Vincent, je
trouve trés bien que tu livres tes états d’ame: « Je me suis pris
un mur, pourquoi? » Ca pourra peut-étre éviter a d’autres de
se prendre un mur. Moi, je m’en suis pris aussi, je ne te le cache
pas. Voila: ce n’est ni blanc ni noir. En ce sens-13, je suis d’accord
pour se pousser un peu dans nos retranchements, sachant qu’on
peut toujours se relire et que le but du jeu, c’est de garder méme
les choses sur lesquelles on n’est pas forcément le plus a aise.
Ce serait plus intéressant pour la nature originelle du livre.

Vincent: On pourrait peut-étre reprendre, alors, la petite liste
des questions que j’avais suggérées ? Aprés une pause.

(Pause.)
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